Livia Garcia-Roza conta a história de uma pré-adolescente que tem o coração cheio de perguntas, dúvidas e sofrimentos. Luciana olha para o pai intelectual como se ele fosse uma paisagem, daquelas que estão sempre ao nosso alcance, meio distantes, mas no mesmo lugar, como se existissem só para nós. Mas o que será que Luciana sente e faz quando essa “pai-sagem” resolver se mover, sair do seu escritório e arrumar uma namorada?

Filha de pais separados, ela observa o comportamento e as diferenças do pai e da mãe, e faz de seu quarto um refúgio secreto, onde desabafa suas angústias com bonecas e um grilo que mora em um vaso de flores. Sim, o tormento também mora nas coisas belas, como as flores. Essa é uma das metáforas que Livia contrói com rara delicadeza e um estilo delicioso, que conquistam tanto leitores adultos, quanto jovens e adolescentes, da idade de Luciana. Ao longo do livro, acompanhamos seu crescimento.